Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук царит тревожная тишина, нарушаемая лишь шелестом листьев. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов делили дружескую беседу, а сегодня между ними пролегла непреодолимая пропасть. Никто из окружения поэта не подозревает, что стрелки часов неумолимо отсчитывают последние часы до роковой встречи.
Присутствующие на месте дуэли товарищи, родные и знакомые Лермонтова сохраняют иллюзию, что конфликт разрешится миром. Они ведут себя непринуждённо, обмениваются шутками, совершенно не предвидя трагического исхода. Атмосфера кажется им обычной для светской ссоры, хотя судьба уже приготовила свой жестокий приговор.